Imagina uma cidade onde os soldados eram quase super-heróis. Fortes, valentes, treinados desde pequenos para lutar sem hesitar. Essa cidade existiu mesmo e chamava-se Esparta. Na Antiguidade, havia na Grécia várias cidades independentes, chamadas cidades-Estado. Cada uma tinha as suas leis, o seu exército e até o seu modo de viver. Esparta era uma dessas cidades, e durante muito tempo foi das mais temidas de todas.

Mas havia um problema: só um grupo muito pequeno de homens podia ser considerado cidadão verdadeiro. Tinham de cumprir regras duríssimas, viver em campos militares desde a infância, comer pouco, aguentar muito. E tudo para fazer parte da elite que decidia e combatia. Com o passar dos anos, começaram a ser cada vez menos. Até serem tão poucos, que já se conheciam pelo nome.

Esse fenómeno tem um nome difícil mas bonito: oligantropia. Quer dizer «falta de homens». E foi isso que acabou por enfraquecer Esparta. Sem soldados suficientes, já não conseguiam proteger o que era seu. E, pouco a pouco, deixaram de ser a potência temida de outros tempos. Talvez Esparta durasse mais se não tivesse sido tão exigente. Às vezes, querer manter tudo perfeito só nos faz ficar mais fracos.